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Nella mitologia 

greca Aristeo è figlio 

di Apollo e di una 

Ninfa; nato pastore, 

divenne anche 

apicultore. Il mito 

narra anche del suo 

amore, non 

ricambiato, per 

Euridice, morta per 

un morso di serpente durante la fuga proprio da uno degli approcci amorosi di Aristeo. Euridice, poi, 

sarà ricordata anche e soprattutto per il suo amore con Orfeo. 

Sull'impianto mitico, Caterina Serra in Padreterno, suo ultimo romanzo, costruisce le vicende di un 

Aristeo ben più contemporaneo e umano, alle prese con un padre morente e con Nina, compagna con 

la quale non riesce a costruire un amore comprensibile. L'innesto mitico è giocato principalmente 

attraverso la costruzione del personaggio, il lavoro di Caterina Serra, in questo senso, produce un 

Aristeo, Dio minore, estremamente fallibile, il cui monologo davanti al letto d'ospedale del padre 

morente, cerca di diventare un dialogo, di costruire ponti con il passato, con la storia che Aristeo stesso 

si porta sulle spalle e con il presente, mostrando le difficoltà insite nei dialoghi tra le persone, 

spingendole sino quasi all'impossibilità di comprendere persino il dialogo con se stessi. 

"Padreterno", però, si compone anche di ciò che va al di là del mito, di ciò che è estremamente fisico: 

il libro si apre con il corpo del protagonista, come se fosse il corpo di un Dio sceso in terra che si 

manifesta nella sua parte più umana, che si racconta attraverso il contatto con un altro corpo, animale e 

divino anch'esso, sino al raggiungimento della parte più terrena e dolorosa; e si chiude con gli animali, 

con le api, che, ereditate dal mito, nel racconto volano tra le parole e ritrovano il loro spazio proprio nel 

finale. 

Tra l'inizio estremamente materiale e il ritorno al mito finale, la narrazione si sviluppa in capitoli 

intervallati da note scritte da Nina: piccole frasi, poesie abbandonate su scontrini, che introducono i 

monologhi di Aristeo. Il tentativo di Caterina Serra di costruire un dialogo, seppur in forma di 

monologo, appunto, spinge le due voci ad incontrarsi nel lettore, spinge la semplicità delle introduzioni 
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di Nina verso la difficoltà di Aristeo. Nello stesso modo il rapporto con il padre, con la badante che se 

ne prende cura, acquista la forza di chi è impotente davanti al passato e in difficoltà davanti al futuro, 

nel tentativo di poter raccontare se stessi, sino a raggiungere e toccare il proprio corpo, operazione 

complessa che ha le sue origini nelle narrazioni omeriche, ma che ha visto nel '900 il suo secolo. Jean-

Luc Nancy, in Corpus, uno dei suoi più importanti testi di ricerca filosofica sul corpo, parla appunto 

della difficoltà dello scrivere il corpo e non dello scrivere del corpo: "La scrittura ha il suo luogo sul 

limite. E se dunque alla scrittura accade qualcosa, le accade solo di toccare. Le accade di toccare il 

corpo (o meglio questo o quel corpo singolo)". Ed è su questo limite che si colloca il passaggio di 

Aristeo dall'esser Dio minore all'avere un corpo, al comprendere non solo il suo, ma anche il corpo 

morente del padre e quello di Nina. Questo toccare si percepisce negli scontrini scritti e riportati 

all'inizio dei capitoli, nelle mancate risposte, nell'unica voce: è il tentativo di narrare la parte umana di 

un Dio, la sua infanzia e un'intera vita. 

"Padreterno" è un testo che si pone sul confine, sul passare dall'esser Dio all'essere umano, finito e 

fallibile, esattamente come Aristeo, figlio di Apollo, divenne pastore innamorato di una donna che 

sarebbe fuggita da lui sino alla morte. 
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