Note a margine

di Caterina Serra

DISTONIA di Daniele Barbieri

Somiglia a una voce che arriva storta, stonata,
come avesse perso forza e tono nel tempo
della sua estensione. Come un'eco che distorce
1 nomi delle cose, nella ripetizione, nella
sovrapposizione.

Forse per questo la parola qui € piu vicina a un
suono. Qualcosa di musicale, ma non ¢
nemmeno questo. Leggendo Distonia si fatica
a trovare di cosa, non di come. Ci si confonde,
ci st perde. Si cade nel vuoto. Ecco, forse ¢

questa la sensazione. Di vuoto. Mentre si

legge di un mondo che sembra usare le parole

senza averne bisogno. Un mondo che le usa per parlare non per dire, per provare a se
stesso che ¢ ancora vivo, non per dare nome e senso alle cose.

Non ¢ tanto una questione di parole vuote, ma sgonfie, sgonfiate di significato, non
chiamate a raccontare qualcosa oltre a se stesse, come se non stessero aspettando di
essere messe in movimento dal pensiero e dal discorso. Come stessero li e basta.

Parole piene di vuoto, dice Barbieri. E non c'¢ nulla di casuale, di involontario. Barbieri
cade nel vuoto, si, ma ci si ¢ gettato lui. La sua discesa nel vacuo e fatuo di senso ¢ del
tutto intenzionale. Quasi compiaciuta, anche se non narcisistica. Ed € questo che tormenta

nel cercare di capire la scelta di questo non dire. Perché non celebra la fine di senso, ne



da notizia, la annuncia. Non ¢ una proclamazione, ¢ piuttosto una cronaca di quanto
succede li fuori nel mondo, o dentro ogni relazione. Nel fondo di questa caduta di senso,
c'¢ solo assenza, sembra dire, non mentiamoci. Non ¢ che parlare senza dire sia tanto
interessante. Sta succedendo, € successo, ma non facciamone una conquista: se ¢ finita la
ricerca di significato, ¢ finito anche quel piacere originario di dare senso al mondo.
Stiamo cosi, sullo sfondo di questa superficie, senza fondo. Non raccontiamoci niente,
non diciamo piu niente. Fingiamo di dirci parlando parole, non le usiamo, non ce ne
serviamo, lasciamo che facciano loro, che ci avviluppino, ci avvincano, ci vincano,

lasciamoci prendere, conquistare, sedurre. Da questo vuoto che ci svuota.

Parlare parlare e non dire niente, o, per non dire niente. Per far perdere valore alle parole,

per far perdere corpo a sé.

Senti come quando si dissolve la mia voce mi dissolvo. Rimane solo carne vuota, uno

spettro di assenza.

E assenza ¢ la parola che risuona, insieme a svanire, evanescente, dissolto,
incomprensione, vuoto. Barbieri sembra dirci che forse non abbiamo le forze, gli

strumenti, la voglia, il coraggio, di andare fino in fondo, al nocciolo di verita delle parole.

E il senso di perdita che si prova in questo mondo distonico risuona nel mito di Ferecide
di Siro, dove Zeus, il Cielo, sta per sposare la Terra. Zeus la vuole guardare, nuda, la
vuole conoscere cosi, denudata, senza vesti, senza infingimenti. Ma cosi la Terra ¢ scura,
profonda, oscura, difficile vederne il fondo, difficile non perdersi nelle sue pieghe,
scorgere le sue vene luminose nel buio delle sue cavita. Qual ¢ la sua forma, quale il suo
vero aspetto, di che bellezza ¢ fatta, se all'apparenza ¢ tutta interiore? Come coglierne la
verita del suo essere cosi verticale senza doverla cercare, sprofondando, abbandonandosi?
La Terra cosi come la vede Zeus ¢ Kton, questo ¢ il suo nome, difficile perfino da
pronunciare, spigoloso, duro, di gola. Allora Urano capisce che per unirsi a lei senza
dover sopportare 'orrore della sua natura oscura ha bisogno di qualcosa che la riveli ai
suoi occhi senza che ne sveli il mistero. Allora la veste, la traveste per le nozze. E porta

in dono un velo, un mantello ricamato di verde e di azzurro, di prati, montagne, mari ¢



filumi. E la Terra si riempie di colori, di fiori e alberi e stagioni. La Terra con la sua
profondita si riempie di superficie. Kton si fa Gaia. La Terra ¢ il Mondo.

E in questa gaia leggerezza bellissima, e vuota, Zeus ¢ in grado di guardare. In quella
superficie non rischia piu di cadere, non sprofonda nell'assenza, o nella sua essenza. Non
si perde, mentre perde per sempre il senso profondo di Kton. Ora potranno parlare parlare

parlare. Senza dirsi nulla. Conoscersi per parole che non dicono chi sono.



