UN VUOTO PIENO
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Guarda, l'aquila di
mare € tornata in

laguna. Insieme al

germano reale,
I'alzavola, I'oca
lombardella, il

piovanello partito
dalla Siberia, la
garzetta che
sembra un airone
ma ha il becco nero
come le zampe che

finiscono gialle.

Vengono tutti a

svernare a Venezia.

Un flusso migratorio gentile, un popolo aereo, che viene e va senza pretese di occupazione né
temporanea né permanente. La citta alza gli occhi al cielo, con l'aria un po' stanca, stordita dal
milione di voci che la assordano, sfinita dal conto dei passi di gente che ogni giorno gira in tondo, si
ferma, riparte, si perde. Dove sono? Chiede qualcuno con la cartina della citta in mano. Ogni tanto ci
gode, a farli perdere, a confonderli, spezzandogli davanti agli occhi la strada, improvvisando un
canale che interrompe il cammino. Ogni tanto invece offre ponti all'altro flusso, quello che ha
attraversato il mare, e allunga un cappello a ridosso dei muri. Ogni tanto i due flussi si incrociano ma
senza confondersi. Lo sanno tutti, Venezia richiede elasticita, sinuosita di movimenti, e tagli netti
improvvisi, come a sparire. E questo a confondere, I'impossibilita di un procedere lineare, omogeneo,
I'insostenibilita di un pensiero che non ammette contraddizioni. Sembra ferma, la citta piu intatta
della storia, con le sue gondole che ancora nessuno ha dipinto di rosa, col suo canale di palazzi
sospesi come piatti sulle asticelle di un giocoliere, e la stessa aria magica di un castello incantato.
Eppure. Come un parco a tema da visita domenicale, Venezia apre ogni giorno come una disneyland
da visitare. Qualcuno dice che sta morendo, qualcun altro annuncia a gran voce che la citta piu bella
del mondo ¢ in vendita, che se la godono come un luna park, se la portano via come un bel souvenir,
ci passano qualche giorno per foto in pose inchiodate a ponti che servono da belvedere. Dicono che
stia cambiando, che si stia svuotando di chi c'era nato e vissuto, che si stia facendo incatenare di

negozi tutti uguali, a omologarla di copie di se stessa, sotto l'estetica un po' fetish di maschere di un



brutto carnevale, dentro stanze di ori e stucchi come dark-room, un buio della storia in cui infilarsi
eccitati dall'idea stessa di non sapere piu dove si &. Dove siamo finiti? Se la comprano i piu ricchi della
terra e se la affittano, non & che ci vengono a stare, le case costano sempre di piu e allora si lascia
I'acqua incerta per la terra ferma. Ogni tanto qualcuno sibila che sono anche i veneziani che se la
vendono la loro amatissima citta, affittacamere e venditori di case come si vendessero 1'anima, ché ai
schei sono attaccati tutti.

Ma dove sono?, nel senso di dove mi trovo, se lo chiede il turista spaesato, e il veneziano spaesato
anche lui. Il turista che non solo si perde tra calli che gli sembrano uguali, ma che si ritrova in una
citta che non sa neanche se € quella vera, per dire storica, quell'unica al mondo fatta cosi, o non sia
invece una delle sue tante riproduzioni. A fine giornata nella citta-souvenir, c'é sempre qualcuno che
si domanda: A che ora chiude Venezia?, con la paura di restare dentro mentre si spengono le luci, la
giostra si ferma, il divertimento é finito.

Cosa accade a una citta svuotata dei suoi abitanti e popolata di turisti? Cosa ne é dello spazio
pubblico? E cosa succede a quello privato se I'uso di una casa non & piu abitativo? Come se lo spazio
pubblico potesse essere rinchiuso dietro i cancelli di una biglietteria, come se vivere non fosse
abitare, aver cura di ogni bene comune, alimentare lo spirito della citta con cio che fa parte della sua
storia, della sua identita. O come se lo spazio privato fosse li pronto ad aprirsi al miglior offerente, e
le cose non facessero parte di noi, non ricordassero niente a nessuno. Anche le case, ogni tanto si
chiedono, dove siamo? Se la citta diventa un pittoresco spassoso paese dei balocchi, quel pieno di
voci e piedi che la affatica tanto € un vuoto di senso, di cittadinanza, di vita reale, di vita vera,
verrebbe da dire, in cui la domanda, piu storica che geografica, di chi ci passa o ci vive, e vuole viverci

ancora con amore per la citt3, sara la stessa: Dove sono?



